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Yolun kenarına kamp kurm uş yirmi, otuz delikanlı gülü­
şüyorlardı. Bu kahkahaların yarın birer matem sesi olmı- 
yacağı, bu delikanlıların yarın burada başka bir meza­
rın çukurlarını doldurmıyacağı ne malûm?
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Dün pazardı. Otelin bütün müşterile­
ri, bir gece evvel çizdikleri programlara 
göre, daha sabahtan kıra dağılmışlardı: 
Kimi modern bir gezinti yapmak maksa- 
dile «V itel» tarafına, kimi müze ve şato 
görmek hevesile «Nans» semtine gitmiş­
ti.
Ben de Alsas havalisinde dolaşmağa 
karar verdim. Yol arkadaşım ve kılavu - 
zum, ayni zamanda beni tedavi eden dok­
tor Schlumberger idi. Aziz vatandaşım 
doktor Nihad Reşadın çok isabetli bir 
tavsiyesile tanıdığım bu gene doktor ma­
lûmatlı ve vicdanlı bir fen adamı olduğu 
kadar zarif ve halûk bir centilmendi. Üç 
asırdanberi Alsasta yerleşmiş kibar bir 
aileye mensub olduğu için burasını karış 
karış tanıyordu. Onun delâletile hem eğ­
lenceli, hem de faydalı bir gezinti yap - 
tim.
Alsas - Lorenin tarihi malûmdur: 
Fransızlar 1870 harbinde kaybettikleri 
bu iki eyaleti 1918 zaferde geri almışlar­
dı. Fransız milleti, tam kırk sekiz sene, 
Alsas Lorenin matemini tutmuş, Pariste 
Strasburg heykeli kırk sekiz sene matem­
le örtülü durmuş, meşhur devlet adamı 
(Thiers) in dediği gibi Fransızlar bu iki 
eyaletten hiç bahsetmemekle beraber o- 
nu daima düşünmüştü. Alsas - Lorenin 
matemi On dokuzunzu asrın sonlarında 
Fransız siyasetinin kâh mihveri, kâh 
mahreki olmak, Alsas - Loreni geri al - 
mak sevdası Fransayı hiç anlaşamıyaca- 
ğı Ingiltere ile barıştırmış, hiç kaynaşa - 
mıyacağı Çarlık Rusyasile birleştirmişti.
Bugün Alsas - Loren tekrar anavata­
na dönmüş bulunuyor. Y a Almanlar ne 
düşünüyorlar? Cermen kanile yuğrulmuş, 
Cermen kültürü içinde büyümüş sandık­
ları bu topraklar Almanya için ebediyen 
elden çıkmış bir ülke midir? Almanlar 
bütün ahkâmını değiştirttikleri Versay 
muahedesinin bu en acı hükmüne katla - 
nacaklar mı? Fransada sönen intikam 
ateşine mukabil Almanyada yeni bir in­
tikam ateşi başlamamış mıdır? Almanlar 
da artık Alsas - Lorenin bahsini etmiyor­
lar. Demek ki onlar da düşünüyorlar, 
acaba böyle mi? Bunu zaman ve hadisat 
gösterecektir.
Bin metro yüksekliğinde bir dağ tepe­
sinden dar bir boğaza saptık. Burası eski 
Fransız - Alman hudud hattı idi. Solda 
mavi boyalı, tek katlı bir taş bina var, 
bu da, harbden evvel Alman hudud me­
murlarının barakası idi. Yarım asırlık bir 
istilâyı hatırlatan bu taş binayı Fransızlar 
şimdi kullanmıyorlar; kapısını kapamış - 
lar, pancurlarını indirmişler, bu acı hatı­
rayı sükûta ve karanlığa mahkûm etmiş­
ler...
Geçtik, ve iki taraflı ormanların ara­
sında serin bir koridora benziyen asfalt 
bir yoldan giderek öğleye doğru Les 
Trois Epis denilen bir yere geldik. Bilir­
siniz ki Trois Epis üç başak demektir. 
Yol arkadaşım bunun masalını anlattı: 
Vaktile bu yerde fakir bir oduncu yaşar­
mış, ormandan kestiği odunları uzak bir 
kasabada satarak onun parasile geçinir­
miş. Bir gün bu fakir oduncu ormandan 
kulübesine dönerken karşısına (İsa) 
Peygamber çıkıvermiş. İsa Peygamberin 
kendisi değil, hayaleti... îsanm elinde üç 
buğday başağı varmış. Zavallı bir hıris - 
tiyan için bu ne bahtiyarlık, ne büyük 
müjde! Isa Peygamber, oduncuya ba - 
şaklan uzatmış:
—  Bunları sana hediye ediyorum, bu­
rada bir kilise yaptır!
Demiş. Anlaşılan, İsa Peygamberin 
para işlerine pek aklı ermiyor; fakir bir 
oduncunun bir kilise yaptıramıyacağını 
düşünememiş. Her ne ise zavallı köylü, 
üç buğday başağile, kalakalmış. Bakmış, 
bu olacak iş değil; başakları oracığa bı­
rakmış, yürümüş gitmiş. Yani kiliseyi 
yaptırmamış. Çok geçmeden İsanın ga - 
zabı yetişmiş, biçare oduncu kötürüm ol­
muş. Bunun üzerine civar halkı toplan - 
mışlar, kiliseyi yapmışlar, etrafına birkaç 
j ev kurmuşlar ve hepsine birden Üçbaşak 
adını koymuşlar. Şimdi bu kilise işlek bir 
ziyaretgâhtır; kasaba mamurdur; mo - 
dern ve kibar otellerle, zarif ve konforlu 
pansiyonlarla süslüdür. Pazar günleri sa­
yısız otomobiller buraya her taraftan sey­
yah taşır durur. Biz kasabaya girerken 
kilisede İlâhiler okunuyordu. Girdiğimiz 
otelde de bir cazband takımı lâtif dans 
havaları çalıyordu. Yemyeşil bir vadiye 
göğüs vermiş bir otelin balkonunda nefis 
bir öğle yemeği yedik. İçimden İsa Pey­
gambere dua ettim:
—  Bir oduncuyu kötürüm ettin am - 
ma, tabiat âşıklarına güzel bir yer ka -
zandırdın, A llah senden razı olsun!
Dedim.
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Alsasın en zengin, en mamur, en canlı 
mıntakalarını geçiyoruz. İşlenmemiş bir 
karış toprak bile yok. Köy ve kasabalar, 
tespih taneleri gibi, birbirini takib ediyor. 
Bu ne cömerd tabiat! Bir müddet buğ - 
day tarlaları önünden gidersiniz, sonra 
ardı arkası gelmiyen üzüm bağları, yemiş 
bahçeleri başlar. Taşocakları, neft kuyu­
ları, maden suları, elektrik santralleri iş­
leten çağlıyanlar, çeşid çeşid fabrikalar, 
boy boy değirmenler...
(Colmar) a geldik. Bir yanda çalış - 
kan ve verimli bir san’at hayatı gösteren 
fabrika bacaları, öbüryanda mütekâsif 
bir askerî varlığa delâlet eden kışlalar, 
topçu parkları, süvari ahırları, Almanlar 
zamanında da burası böyle idi: Bir ta - 
raftan Kayserin orduları tehdid ve nüma­
yiş manevraları yaparken ötetaraftan A l­
man fen ve san’atı durmadan işler, mem­
leketin servet ve kuvvet membalarından 
istifade etmek için ne lâzımsa yapar, yol­
ları şenlendirir, kasabaları zenginlendirir, 
şehirlere ad verir, binalara mimarî üslûb- 
ları getirir, şatoları restore eder, müzeleri 
süsler, kalblerini Fransızlıktan kurtara - 
madiği bu halkın kârlarını Almanlaştırır, 
gotik yazı ve yapılarla, daimî bir kültür 
faaliyetile Cermen medeniyetinin dam - 
gasını her tarafa yerleştirirdi. (Colmar) 
şimdi bir kültürden öbür kültüre geçmiş 
bulunuyor. Medeniyet, herhangi bir mer­
halede sadece arabasının atlarını değiş - 
lirmiş bir yolcu gibi, yürüyüp gidiyor. 
Refah ve ümran yolculuğunda hiçbir 
sarsıntı yok...
Pazar olmak münasebetile koca mem­
leket, metruk bir beldeyi andırıyordu. 
Binalarının mimarîsi, pencerelerinin ya - 
pılış tarzı, büyük kapılarındaki siyah tok- 
maklarile (Colmar) bende bir Ortaçağ 
medeniyeti tesirini bıraktı.
Son kışlayı geçerek gene kırlara çık - 
tık, gene .ormanlara dalarak yokuşları tır- 
manm'âğa'baş'îadık. Çok geçmeden oto - 
mobilimiz bir çıplak sahada durdu. Bu - 
rada, karşılıklı, iki mezarlık vardı. Biri 
Alman askerlerinin, ötekisi Fransız asker­
lerinin mezarlığı. Bunlar Büyük Harbin 
kurbanları idi. Alman mezarlığının haç­
ları siyah, Fransız mezarlığının haçları 
beyazdı. Her iki mezarlık bir park gibi 
süslenmişti. İkisinin de alçak, fakat mun­
tazam ve temiz duvarları vardı. Fransız 
mezarlığının ortasında büyük bir Fransız 
bayrağı dalgalanıyordu. Sıra sıra, enine 
boyuna, hadsiz hesabsız haçlarla bu iki 
mezarlık, yaprakları dökülmüş kuru bir 
ağaç ormanını andırıyordu. Arkadaşım 
anlattı: Burası Büyük Harbin en kanlı 
boğuşmalarından birine sahne olmuştu. 
Burada bazan bir tepeye sahib olmak, 
bazan bir karış yeri müdafaa etmek için 
günlerce dövüşmüşlerdi. Almanların be­
tonarmeden siperleri bir taş yığını halinde 
görünüyordu. Fransızların tahtadan si - 
perleri zamanla ortadan silinmişti.
Yolun kenarında kamp kurmuş yirmi 
otuz delikanlı, gevrek kahkahalarla, gü­
lüşüyorlardı. Bu kahkahaların yarın 
birer matem sesi olmıyacağı, bu delikan - 
lıların yarın burada başka bir mezarın 
çukurlarını doldurmıyacağı ne malûm? 
Yeryüzündeki mahlûkatin en az ibret 
alanı insandır derler. Hâdiseler bunu gös­
termiyor mu? Yirmi milyona yakın insan 
kanı döken Büyük Harbden sonra beşe­
riyet ibret aldı mı? İnsan zekâsı bütün 
kuvvetile halen ölüm aletleri yaratmağa 
çalışmıyor mu? Bu çocuklar, sağlarında 
sollarında birer matem levhası gibi duran 
mezarlıklardan ibret mi, yoksa yarının 
boğuşmaları için hız mı alıyorlar? Tabi - 
atin bu cömerd büyüklüğü karşısında in­
sanlığın bu sefil ihtirası, ne ayıb, ne çir­
kin, ne utanılacak şey! Bu güzel toprak­
lar, bu mamur kasabalar, yüksek bir me­
deniyetin binbir itina ile yetiştirdiği bu 
fen ve zekâ abideleri yarın sıra sıra haç- 
larile birer mezarlık olursa insan denilen 
mahlûk için gurur ve iftihar mevzuu ka­
lır mı?
Etrafımızı bir matem havası sarmış gi­
bi ikimiz de susuyorduk. Arkadaşım oto­
mobili hızlandırdı. Gitmek, kaçınmak, 
uzaklaşmak, bu kanlı hatıraları unutmak 
istiyorduk. Öyle yaptık; fakat şurası mu­




Beyrut 25 (A .A .) —  Lübnan Re­
isicumhuru parlamentoyu feshetmiştir. 
Seçim, önümüzdeki teşrinievvelin yirmi 
dördünde yapılacaktır.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
* 0 0 1 5 0 1 7 1 0 0 0 6  *
